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DESIRADA extrait (pp. 238-240, 242-244)

Marie-Noélle, originaire de la Guadeloupe et ayant passé plusieurs années de son enfance en
France, vit et enseigne désormais aux Etats-Unis, a Boston dans le Massachusetts. Dans ce
passage, elle retourne a Paris pour essayer de comprendre qui était sa mere, Reynalda. Elle y
est regue par Garvey, son demi-frere, fils de Reynalda et de Ludovic.

Heureusement, le cceur de Paris ne change pas. On a beau' lui ajouter un fast-food ici, un
magasin de hi-fi par 13, une pyramide de Plexiglas,” des sex-shops et des pizzerias un peu
partout, on n'arrive pas’ a l'enlaidir. Sous le pont Mirabeau, coule toujours la Seine.
L'architecture intime demeure. C'est comme la figure d'une belle que les méfaits de 1'age ou de la
maladie n'outragent pas. Marie-Noélle redécouvrit la dentelle des pierres,* I'élégance des facades
des monuments centenaires. Pourtant, elle s'apercut que cela ne lui causait aucune émotion. Paris
¢tait une somptueuse scéne vide, un décor ou aucun de ses drames ne s'était joué. Elle n'y avait
aimé personne, enterré’ personne, pleuré personne. D'ailleurs, toute cette beauté ne dura pas. On
quitta vite les quartiers cossus.® Garvey habitait non loin de la place République. Quand ils
parvinrent a garer la voiture dans les rues sales et encombrées, les flaques de pluie s'élargissaient,
douteuses comme des flaques de sang. La foule dans les magasins semblait maussade et
besogneuse. Beaucoup de visages de femmes noirs ou blafards tatoués de bleu, de femmes
maghrébines, chacune des grappes d'enfants serrées autour d'elles. L'apparence imposante de
I'immeuble’ ou habitait Garvey était trompeuse. Une fois poussée la porte cochére,” on prenait la
mesure de son dénuement. La minuterie était en panne.’ Il n'y avait pas d'ascenseur et les
marches de l'escalier de pierre, monumental, par-ci, par-1a recouvertes de morceaux de tapis sans
couleur, étaient fendillées. Garvey racontait en riant que diverses catégories sociales s'y faisaient
la guerre. Il y avait d'une part le clan des propriétaires, Francais-Francais, vieux couples de
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mondiale et restaient barricadés derriere leurs serrures et leurs verrous de sécurité. Il y avait de

! Avoir beau faire quelque chose = faire quelque chose en vain
? Le texte fait référence a la pyramide de verre du Louvre.

* On n'arrive pas = on ne peut pas

* lacy stone

> to bury

6 cossu = riche

" high-rise apartment building

¥ la porte cochére = la porte d'entrée d'un immeuble

? the stair light was broken

' retired civil servant



Leservot / Identité Créole / Desirada (excerpt) / CONDE ASSIGNMENT / FRENCH

l'autre, le clan des méteques, locataires et plus communément squatters, djobeurs, voire
carrément chdmeurs ou petits truands qui illustraient toutes les possibilités de métissages de la
terre. Les propriétaires confondaient les locataires et les squatters dans le méme mépris, la méme
peur et ne leur donnaient ni le bonjour, ni le bonsoir. Ils ne toléraient aucun bruit apres dix
heures du soir et, en cas de tapage, leur passe-temps préféré se résumait a téléphoner
rageusement a la police. Celle-ci, a force, ne se dérangeait plus et ils se concertaient maintenant
pour écrire a leur député. Garvey et ses amis habitaient au premier étage. Les fenétres de leur
appartement s'ouvraient sur une sorte de boyau resserré, ce qui fait que les pieces manquaient de
lumiére. A prés de midi, 1'¢lectricité était allumée tout partout. A l'exception d'un écran de
télévision géant sur lequel des personnages de Walt Disney s'agitaient dans le plus grand silence,
le living-room était pratiquement vide. Un tapis, des poufs, quelques coussins composaient tout
'ameublement. Marie-Noélle ne s'en offusqua pas parce que cela lui rendait Garvey plus proche.
Elle n'aurait rien pu partager avec lui, si, a sa différence, il avait réussi.

Ay réfléchir, c'est peut-Etre pour cette raison qu'elle s'était sentie tellement étrangere a
Claire-Alta et a ceux de la Guadeloupe. Ils gardaient toujours, quant a eux, la religion du succes.
La vie devait avoir l'apparence—au moins l'apparence—d'une marche en avant, victorieuse,
depuis le ventre du négrier toujours amarré, a l'attente, dans la mangrove jusqu'a la pleine
lumiére de la téte du morne.'' [...]

Le lendemain matin, le réveil ne fut pas plus riant. Il pleuvait toujours. La méme grisaille
a l'entour. [...] L'appartement était désert. Sur la table de la cuisine, une main malhabile avait
disposé les ¢éléments d'un petit-déjeuner. Marie-Noélle préféra descendre. Dans la rue mouillée,
les passants se hataient et elle pressa le pas comme eux. Pourtant, elle avait tout le temps du
monde devant elle. La décision qu'elle avait prise lui faisait peur comme la pensée d'une
opération'? a laquelle elle devait se soumettre pour son bien. Elle avait essayé toutes les avenues
possibles et il ne restait que celle-1a, la derniére, ouverte devant elle. Pourtant, depuis quelque
temps, elle se posait la question: est-ce qu'elle ne pouvait pas continuer de vivre comme elle le
faisait? Sans identité, comme une personne a qui on a volé ses papiers et qui erre a travers le
monde? Est-ce qu'ainsi elle n'était pas plus libre? C'est une sale manie de vouloir savoir a tout

prix d'ou on sort et la goutte de sperme a laquelle on doit la vie. [...] Combien étaient-ils a
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travers la plancte Terre a partager le méme mal-vie? Assez pour former une autre race, assez

pour peupler un autre monde."

Questions de lecture

1- Quels sentiments Marie-Noélle éprouve-t-elle pour Paris?
2- Pourquoi se sentait-elle distante de Claire-Alta et de ses autres amis de la Guadeloupe?
3- Comment est dépeinte la communauté immigrée de Paris?
4- Quelles relations entretient-elle avec les "Frangais-Frangais"?
5- Si vous avez lu "Trois femmes a Manhattan" de Maryse Cond¢, comparez la communauté
immigrée de New York avec celle de Paris.
6- Pensez-vous comme Marie-Noélle que la "religion du succés" puisse étre néfaste a la
découverte de soi?
7- Comment répondriez-vous a la question que Marie-Noélle se pose: "est-ce qu'on ne peut pas
vivre [...] sans identité?" (qu'entend-elle ici par "sans identité"?)
8- Pensez-vous que connaitre ses origines soit indispensable pour se connaitre soi?
9- A une plus grande échelle, pensez-vous qu'un peuple puisse se connaitre et affirmer une
identité sans savoir exactement d'ou il vient?
(C'est la grande question que le peuple Créole s'est souvent posée. Pour une tentative de
réponse, continuez a lire I'introduction du site).
10- Marie-Noélle utilise le terme de "mal-vie" a la fin de ce passage. Quel est ce malaise dont
elle parle?

Sujet de rédaction

Nous vivons aujourd'hui dans une culture ou se cotoient et parfois se croisent un nombre
croissant de personnes d'origines variées. Vous-méme €tes-vous peut-étre le fruit d'un mélange
de cultures. Quelle est pour vous l'importance de connaitre vos origines? Préféreriez-vous les
connaitre ou, comme Marie-Noélle, renoncer a les découvrir? Comment est-ce que cette
connaissance, ou cette non-connaissance, influence votre identité? Ecrivez un essai dans lequel
vous répondrez a ces questions.



