Au Frangais d’autrefois a succédé
'Hexagon. Il en a gardé bien des traits,
le complexe de Vercingétorix, le culte
de 'exception frangaise; mais il a su
aussi se moderniser, rebaptiser le passé
«patrimoine» et les zones industrielles
«technopoles».

Il a beaucoup de marottes curieuses
3 observer. Il constate que «les chiffres
sont formels» et qu'«on leur fait dire
ce qu’on veut». Adepte du rayonnement
de la France, il veut étre «au cceur de
ype». Quoique se méfiant des €narques, il élit des
ants énarques qui remplacent par des énarques les
ues installés par les précédents énarques dirigeants.
le reste, il «optimise au maximum», félicite ses
fs qui ont «failli froler ’exploit» et se réjouit que
étéo s’ améliore». :
wrgent, les vacances, la politique, la télévision, le
de France, les «nouveaux clivages»... Aprés le
phe des Parisiens, Alain Schifres poursuit et élargit
bleau de nos meeurs 2 la fois prodigieusement drole
oureusement documenté.

rés Schifres, c'est bien simple: on ne peut plus
dire sur rien. Il a tout dit sur tout... Sociologue,
ologue, politicologue, psychologue, sexologue,
ologue et, surtout, logologue, Schifres a fait, une
your toutes, le tour de la situation.

Alain Rémond, Télérama.
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Leconte est député par la France des bars en rotin et des
méchouis. Des services 2 fondue et des poubelles de table. Celle
qui achéte des Porsche et des gourmettes en or uand elle a
trois sous et qui prend la grosse téte. Prototype 3
assomption du beauf, il passe de la vanité au découragement et
se ressaisit par l"orgueil. Voild un gargon bien de chez nous qu
a besoin d’étre tenu pour se transcender. « Henri ne se senti
I'aise quau sein d’une équipe » (VSD). « L’équipe, c’est un
clan, une famille, ¢a réconforte », approuve Leconte. 1l 2
besoin, poursuit VSD, pour s’épanouir, « d’un mental “ propre
sur lui ® » : le héros francais a de la mentalité, son probléme,
Cest le mental. L'équipe est bonne pour le mental. Grice i
?uoi, « Leconte aux vertébres gringantes, Forget au coeur tro
ragile sont devenus des monstres increvables de talent, de
constance, de force de caractére ». Parce que Noah leur a dit,
précise un journal : « Nous ne sommes pas 1a pour bien jouer
mais pour gagner. » Gagner, rien que ¢a. Rompant avec
fameuse « qualité francaise », cet éterncl combat de la raison
contre la force, du beau contre l'unle. Cette consolation
perpétuelle du challenger, dont le Tour nous a laissé une
représentation sacrée : Poulidor.

du bon usage\ Prenons les choses dans 'ordre. Le Tour a donnéi

la France le classement général. Une citation i
PPordre de la nation, aux yeux de mon marchand de
glaces. Il n'avait pas tort : sans le classement
général, il n'y aurait pas eu de premicr au classement général.
Et, sans premicr, il n'y aurait pas eu de second. Ou 'on voit
confirmée, par un ratsonnement simple, une intuition
ancienne : ce n'est, le Tour, qu'un long détour pour laisser au
pays son Poulidor chéri. Type national du vaincu méritant.
Victime : 1. — d’une chance qui lui est contraire; 2. — de lm-
méme, 3ui ne le lui est pas moins.

L'étudiant étranger retiendra que : 1. — Poulidor, pluriel
DPoulidors, est aujourd’hui une fagon imagée de dire « second »
(la télévision nous parle de « deux Poulidors », pour deux
équipes de footba.ll3 classées deuxiemes en championnat);
2. —en dépit de quoi, on ne dit pas « poulidorement » mais
« secondement ».

Grice 3 Poulidor, il est préférable d’étre second en France
que premier dans le monde. « Il vaut mieux étre un bon

de Monsieur
Poulido

u teigneux,:
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équipicr qu’un mauvais leader », disait un coureur en 19757,
Qu'est-ce qu’un premier en somme ? Un étre surdoué, suren-
mainé, sar de lui. Un individu hors norme, égaré au pays de la
Mesure. Un Martien. Bref, une espéce d*Américain. Sa résis-
unce stupéfie la médecine. La Facuiljté convoite ses viscéres. Le
premier ¢st un monstre. 1l vit retranché de I'espéce humaine.
[gnorant la faiblesse, il ne connalt pas le plaisir. La perversion
sexuelle n’étonne pas chez tui. Il a des amours compliquées et
des accidents spectaculaires. Des maladies extravagantes. Ii
connait des fins tragiques et prématurées sans avoir connu la
reiraite heureuse 3 quoi aspire le peloton. L’hyperchampion
quitte bientot un monde o ses enfants sont kidnappés et ses
comptes en Suisse.

Non, je n’aimerais pas étre premier dans ce pays. Au mieux,
Cest un étre secret et tourmenté qui ne rit pas aux histores
droles. Il arrive cependant qu’il soit excusable :

— &l est bon camarade, s'il a Pesprit d’équipe, mais c’est
assez rare @ Platini;

il est resté simple et qu'il aime notre ami le football :
Tapie. Mais c’est une grice fragile car Tapie a brilé les étapes.
Ce qui, au Tour comme dans la vie, ne se fait pas. I} n’aura
jamais cette patine du notable que procure le vieil argent. La
corruption patiente. Cette pourriture noble et gofiteuse qui
Yous Fait apprécier au chef-lieu comme un bon roquefort ;

— §'il en rabat : Napoléon i Sainte-Héléne, Edd Merckx
dans la montagne. Ce jour béni o il prit une gamelle. C’était
en 1975. Sinus perforés, michoire brisée : « Maintenant, la
foule peut l'aimer. Le cannibale est redevenu un homme
comme les autres ©% »

— si le premier est un ancien premier : il ne I’a emporté

sune fois et cette absence de récidive lui vaut d'étre entouré
jc I'estime générale. Son passé tui assure de petites rentes. Il
lient un café, il posséde des pressings. Il enregistre un single. 11
est consultant quelque part;

— si le premier est ug ancien second : acquise par leffort et
la patience, comme chez les gens normaux, la victoire de
Pancien second est saluée comme un triomphe. C’est Mimoun,
rhaﬂgnger de Zatopek ; Mitterrand, challenger de tout le
monde.

* Commentaire d'un film de Jacques Ertaud, rediffusé par Arte.
= iim de Jacques Ertaud.
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éloge du |Sans avoir en main ces atouts, le premier tombe

second ) dans la démesure. Ce qui parait assez normal chez
un personnage démesuré. « Il aimait ce qui est

impossible, dit Poulidor d’Anquetil. fe n’avais pas ga”. »

Tandis que le second est ce quiil y a de meilleur dans
Phomme. Le premier étant un extraterrestre, le second est
’homme de téte de Pespéce. « On n’arrivait pas second derriére
Zatopek, explique Mimoun. On arrivait le premier derriere
Zatopek. » Maurice Diot, second derriére Fausto Co pii« Jai
gagné Paris-Roubaix. Coppi est hors concours. » En quoi, le
second est un personnage qui rassure le troisiéme : le premier
étant, en quelque sorte, éliminé pour exces de brio, le trotsiéme
est le second des gens normaux et laisse sa place au quatrieme.
Ainsi le second assure-t-il I'avancement de tous et la promotion
du peloton. Les obscurs montent en grade. Les lampistes sont
reclassés. 11 remplit une mission sociale.

Le second a nos doutes et nos faiblesses. 1I connait nos revers
de fortune et nos chagrins d’amour. 1l a le ract de se rendre

our n’importe qui. Poulidor a un parfum de terroir. lFrespire
e bon sens. Il est Je peuple. On Fappclle « Poupou ». Mais
Anquetil ? « An-an » est impronongable. Au pays du surnom
par syllabes redoublées, c’était, d’entrée, un handicap. Le signe
d’une certaine morgue. Tandis que le Poupou, on eut envie de
embrasser. De lui payer des coups. On fut poulidorien
comme on était frangais,

Le premier symbolise la réussite individuelle. Le second
affiche qu'il est un individu réussi. Les efforts du premier sont
inhumains. Surhumains, ceux du second. Le premier se hisse a
la hauteur de ses ambitions. Le second se choisit des objectifs 3
son niveau. ' .

Le premier veut les autres a sa botte : il ne suscite pas
I'admiration ; il la force. 1l a ses valets. Tandis que le second a
ses équipiers et ses fidéles. Et c’est la France-gntiere qui fit Ia
poussette 3 Poupou. Respecté pour ce wil est, le second
persiste dans son éure. 1l n'avance ni recule. 1l dure. Et ’on
parle d’« éternel Poulidor », d’une fagon un peu lasse, pour
marquer qu'il ne s’agit point d’un classement mais d'un destin.
« Je me contentais de ma popularité, dit Poulidor, je n'avais pas
besoin de gagner pour étre aimé des gens . » A ce régime, il

* L'Evefnement du Jeudi, 20 tévrier 1992.
=% Toujours dans I'ED].
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vaut mieux étre un petit chez soi qu’un grand au royaume des
géants : « Lui, il gagnait mais le public me préférait. Je crois

qu’Anqueti] était jaloux de mot. » :

Notre équipe de hockey a failli froler V'exploit! » s’écrit /
enthowsiaste, un présentateur . C'est trop de bonheur que

r dans ce pays. C'est le paradis, au pomnt quon se

demande’si on I'a' mérité. Vous étes porté en triomphe/sur les
Champs:Elysées, comme I'équipe de Saint-Etienne gprés son
échec en finale de coupe d’Europe. Vous étes réélu dans un
fauteuil, commeMirterrand en 1988, Dans ces conditions, il ya
pis que le premiex_content de lui : c’est le second insatisfait.
Voir Surya Bomaly, aux championnats de Ma hari. Ou, deux
ans plus tdL, nos coyrcurs du 4 X 100 métres, aux Jeux de
Tokyo. Au moment dé\tecevoir la médaillg’d’argent, ils eurent
de « mauvais gestes » Ce fut sévérement gommente. « L'argent
ne briliera jamais assez_pour les relaygurs du 4 X 100 metres
francais, 3 I'orgueil surdimensionné/, écrivit un journaliste.
« On nous a reproché de ne pas étrg/contents de notre seconde
place, répliqua Bruno Marie Rosf. Clest tellement frangais. »
Par « frangais », il entendait qué ¢’était démodé.

L’essentiel n’est plus de participer, comme disait Pierre de
Coubertin pour rassurer leg/indigénes : pieux mensonge qui
Eermit 2 Polympisme d¢ renaitre au pays de la Séfaile

onorable et de la gympfastique au Yit. Sous la pression des
nations barbares, voici4ue la peur de gagner se complique de la
rage de perdre. O/ va-t-on? De nos\jours, il y a de la
compétition jusqué/sur les stades. Les aiateurs deviennent
d’un professionnglisme redoutable. Et les professionnels ne se
contentent plue faire leur métier. Les coureurs du Tour vont
tous les_ans plys vite. Ils veulent faire oublier qu'ils sont sur des
vélos. A I'agé ou les trains se prennent pour dey avions, les
cyclistes se/prennent paur des as du volant.

"La défdite a donc moins de prestige : on exige « des
rf_’:sultat». Par bonheur, vous pouvez encore bénéficier des
circonfiances. Elles sont souvent contraires. Grice a qual, il
resé perdre, une certaine aura. L’adversaire est un félon.
L’#bitce est un fourbe. Pour tout arranger, ces maudite
yleilles blessures se réveillent. Le réveil, en revanche, n'a pas

fonné. Le mental n'est pas bon. A quoi s'ajoutent des

= FR3, 8 [évrier 1993
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UNE SPECIALITE DU PAYS:
LE TOUR DE FRANCE

Tonn. de Faanca,

des fromagpet

4. Tour de France cycliste
version classique {1993).
5. Tour de France cycliste
version bizarre (1994).
6. Tour de France
des fromages.

1. Tour de Gaule d’Astérix
(~ 50).

2. Tour de TFrance
par deux enfants (1871).

3. Tour de France cycliste
version baroque (1992).






