Le théatre et les acteurs
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GS — Je travaille a mon roman de cabotins ~, comme un forgat . Je tAche que ce soit amusant
et explique I’art. C’est une forme nouvelle pour moi et qui m’amuse. Tu devrais bien me
trouver un titre qui résumerait 1’idée : « Le roman comique moderne ».

GF — Puisque votre roman roule sur les cabots, pourquoi ne pas 1’appeler « Les gens de
théatre » ? Vous connaissez la matiére a fond. Je ne redoute qu’une chose pour le livre, ¢’est
votre indulgence. Car enfin ces gredins-la n’aiment pas 1’art !

GS — Les artistes sont des enfants gatés, et les meilleurs sont de grands égoistes.
GS — Et Le Candidat ?

GF — Pour étre un four'®, ¢’en est un ! Ceux qui veulent me flatter prétendent que la pidce
remontera devant le vrai public mais je n’en crois rien ! Je connais mieux que personne ses
défauts. J’ai dupé le public avec le titre, Le Candidat. Les conservateurs ont été fachés de ce
que je n’attaquais pas les républicains. De méme les communards auraient souhaité des
injures aux légitimistes. Quand on a prononcé mon nom a la fin, il y a eu des
applaudissements pour I’homme mais pas pour 1’ceuvre. Voila la vérité.

GS — J’ai passé environ vingt-cing fois par l’épreuve”. On ne voit jamais sa piéce, on ne
I’entend pas, on ne la connait plus, elle vous devient indifférente. De 1a vient la philosophie
avec laquelle les auteurs qui par hasard sont artistes acceptent le verdict quel qu’il soit.

GF — Mon stoicisme, ou mon orgueil, m’étonne moi-méme ! Et quand j’en cherche la cause,
je me demande si vous, chére maitre, vous n’en €tes pas une des causes. Je me rappelle la
premiére du Marquis de Villemer qui fut un triomphe, et la premiére des Don Juan de village
qui fut une défaite. Vous ne savez pas combien je vous ai admirée, ces deux fois-1a ! La
hauteur de votre caractére m’édifia ! Et je formulai en moi-méme cette priére : « Oh ! Que je
voudrais étre comme Elle, en pareille occasion ». Qui sait ? Votre exemple m’a peut-Etre
soutenu ? Pardon de la comparaison !

Enfin, je m’en bats I’ceil profondément'®. Voila le vrai.

Mais j’avoue que je regrette les mille francs que j’aurais pu gagner. Mon petit pot au lait est
brisé". Je voulais renouveler le mobilier de Croisset, bernique™’ !

GS — Le théatre est difficile, bien plus difficile, cent fois plus difficile que la littérature a lire.
Sur vingt essais, a moins d’étre Moli¢re et d’avoir un milieu bien net a peindre, on en rate dix-
huit. Ca ne fait rien. On est philosophe, tu en as fait I’épreuve, on s’habitue vite a ce combat a
bout portant, et on continue jusqu’a ce qu’on ait touché 1’adversaire, le public, la béte. Si
c’était aisé, si on réussissait a tout coup, il n’y aurait pas de mérite a accepter cette lutte
diabolique d’un seul contre tous.

' Cabot, cabotin sont des termes qui signifient acteur. Souvent il signifie un acteur qui a une haute opinion de
lui-méme. George Sand I’utilise ici pour faire référence aux acteurs mais sans connotation négative. Le roman
auquel elle fait référence ici est celui qu’elle intitulera Pierre qui Roule.

13 « Travailler comme un forgat » veut dire travailler dur.

' Un four au théatre veut dire un échec.

'7 George Sand a écrit une trentaine de piéces de théatre dont vingt furent représentées a Paris.

'® Je m’en fiche ou ¢a m’est égal.

19 Ses espérances sont brisées. Il fait référence & la fable de La Fontaine, « La laitiére et le pot au lait ».

2% Bernique veut dire : cela ne sera pas possible.



