La Standard Oil Co.

Cuando el barreno se abrió paso 
hacia las simas pedregales 
y hundió su intestino implacable 
en las haciendas subterráneas, 
y los años muertos, los ojos 
de las edades, las raíces 
de las plantas encarceladas 
y los sistemas escamosos 
se hicieron estratas del agua, 
subió por los tubos el fuego 
convertido en líquido frío, 
en la aduana de las alturas 
a la salida de su mundo 
de profundidad tenebrosa, 
encontró un pálido ingeniero 
y un título de propietario. 
  
Aunque se enreden los caminos 
del petróleo, aunque las napas 
cambien su sitio silencioso 
y muevan su soberanía 
entre los vientres de la tierra, 
cuando sacude el surtidor 
su ramaje de parafina, 
antes llegó la Standard Oil 
con sus letrados y sus botas, 
con sus cheques y sus fusiles, 
con sus gobiernos y sus presos. 
  
Sus obesos emperadores 
viven en New York, son suaves 
y sonrientes asesinos, 
que compran seda, nylon, puros, 
tiranuelos y dictadores. 
  
Compran países, pueblos, mares, 
policías, diputaciones, 
lejanas comarcas en donde 
los pobres guardan su maíz 
como los avaros el oro: 
la Standard Oil los despierta, 
los uniforma, les designa 
cuál es el hermano enemigo, 
y el paraguayo hace su guerra 
y el boliviano se deshace 
con su ametralladora en la selva. 
  
Un presidente asesinado 
por una gota de petróleo, 
una hipoteca de millones 
de hectáreas, un fusilamiento 
rápido en una mañana 
mortal de luz, petrificada, 
un nuevo campo de presos 
subversivos, en Patagonia, 
una traición, un tiroteo 
bajo la luna petrolada, 
un cambio sutil de ministros 
en la capital, un rumor 
como una marea de aceite, 
y luego el zarpazo, y verás 
cómo brillan, sobre las nubes, 
sobre los mares, en tu casa, 
las letras de la Standard Oil 
iluminando sus dominios. 
La United Fruit Co.

Cuando sonó la trompeta, estuvo

todo preparado en la tierra,

y Jehova repartió el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,

Ford Motors, y otras entidades:

la Compañía Frutera Inc.

se reservó lo más jugoso,

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de América.

Bautizó de nuevo sus tierras

como "Repúblicas Bananas,"

y sobre los muertos dormidos,

sobre los héroes inquietos

que conquistaron la grandeza,

la libertad y las banderas,

estableció la ópera bufa: 

enajenó los albedríos

regaló coronas de César,

desenvainó la envidia, atrajo

la dictadora de las moscas,

moscas Trujillos, moscas Tachos,

moscas Carías, moscas Martínez,

moscas Ubico, moscas húmedas

de sangre humilde y mermelada,

moscas borrachas que zumban

sobre las tumbas populares,

moscas de circo, sabias moscas

entendidas en tiranía.

Entre las moscas sanguinarias

la Frutera desembarca,

arrasando el café y las frutas,

en sus barcos que deslizaron 

como bandejas el tesoro

de nuestras tierras sumergidas. 

Mientras tanto, por los abismos

azucarados de los puertos,

caían indios sepultados

en el vapor de la mañana:

un cuerpo rueda, una cosa

sin nombre, un número caído,

un racimo de fruta muerta

derramada en el pudridero. 

