ment #5¢

PHAEL NADJARI

2002. Avec Tinkerbell, Richard Edson et On
alles le 19 juin.

partment #5C confirme ce
qu’on pouvait penser de
Raphaél Nadjari apres la
mystérieuse de I Am Josh
ki’s Brother. Il s’impose

e le seul héritier du cinéma
cain des années 70, de la
de 'image-action » dont
Deleuze pour cette décen-
orieuse. L'action perd son
s motivations sont incom-
1sibles, la répétition absurde
‘les personnages, comme 1ci
isouclance pousse une jeune
€ a braguer deux fois la

: épicerie. Apartement #5C
ience sur un canevas
ntionnel : un couple d’im-

s 1sraéliens débarque 3 Man-

1 pour vivre de braquages
bles. Puis le film bifurque,
tomber la petite frappe pour
r Uhistoire d’'un amour mal-
-entre la jeune femme aban-
ée (la pale et belle Tinker-
2t le conclerge un peu rustre

¢ « TEssusclte », interprété par
1 rentré de Richard Edson,
éros déja de Josh Polonski. Un
>éte et buté, son personnage
1core pris dans le ressassement
e formule qui pourrait étre
I am Max’s brother-in-law».
est le nom du beau-frére cas-
ar. C’est le nom surtout d’un
»nnage encombrant qui tire
m vers un scénario familial
ouillé, ponctué par deux
es de sexe inutiles : la prosti-
n de la belle et la masturba-
de la béte. Le talent de Nad-
-onsiste justerment, a 'inverse,
ctir des caractérisations psy-
ogiques, sociales et familiales
¢ aller vers des comportements
-tfs déroutants. S'il parvient a
r son esthétique lo-fi (magni-
e utilisation des flocons du
>r-8 dans Josh Polonski et ici
gros grain d’une pellicule
AsA) 3 des déambulations
ctives, il deviendra vite le
‘ma new-yorkais le plus inté-
. I est possible que Raphaél
Jjari ait a redouter un second
eil, la joliesse du lo-fi. Ainsi,
s le dernier plan, beau, trop

CAHIER

peut-étre, de la course de la
fernme libérée dans la nuit. Ou
méme le saxo de John Surman,
trop bien a sa place, qui ne réedite
pas la musique inachevée et
envoltante deVincent Segal pour
I Am Josh Polonski’s Brother.
Stéphane Delorme

I’Auberge espagnole

de CEpRrIC KLAPISCH

France, 200Z. Avec Romain Duris, Judith Godréche, Cécile
de France, Audrey Tautou. En safles le 19 juin.

¢ bol dlair apporté par
L’ Auberge espagnole vient
surtout de 1'alchimie trou-
vée entre un milieu assez superfi-
ciel — la caste estudiantine « Eras-
mus », refuge des amateurs de
fiestas folkloriques et bigarrées —

et son parfait pendant cinémato-

graphique : un petit cinéma de
I'ingénuité post-adolescente dont
Klapisch s’est fait [e chantre depuis
Le Pénil jeune. Jamais le cinéaste
n’était parvenu a jouer avec autant
de réussite sur cette bonhomie
nonchalante qui permet, sinon
d’imposer une authennque sin-
gularité comique, de faire surgir
les gags d’'un quotidien vu comme
simple agrégat de vignettes sans
profondeur.

La construction aléatoire du film,
renforcée par un filmage DV trés
libre, enchaine les scénes a la
maniere d'un  petit théatre
baroque et coloré. En se concen-
trant exclusivement sur des ins-
tantanés — un jeune homme un
peu niais débarque 4 Barcelone
comme un enfant découvrirait un

parc d’attractions —, Klapisch s’af-
franchit de tout enjeu dramatique
pour ouvrir sur une légéreté pro-
pice a I’effacement de tout repere
spatio-temporel. Le cadre du film,
une colocation partagée entre une
poignée d’étudiants de tous bords
et de toutes nationalités, sert de
prétexte a la mise en mouvement
d’une multitude de micro-fictions
qui, peu 4 peu, font corps en un
grisant ménage narratf. Ce prin-
cipe d’égalité qui régit chacune
des saynétes entre elles donne a
L’ Auberge espagnole des allures de
grand laboratoire anarchique a
produire du gag en série.

Les personnages entrent et sortent
du film, surgissant le temps d’a-
coups parfois irrésisubles (le frere
venu d’on ne sait ou qui mime la
parade nuptiale des mouches en
prenant le héros pour cobaye)
avant de lassser la place a un autre.
La réussite de L’ Aubeige espagrole
vient de ce refus de toute hiérar-
chie au profit de la seule et unique
régence du gag pour lui-meéme :
immeédiateté des répliques, sur-
gissement de visions burlesques
(le héros nez a nez avec Erasme),
simple et joyeuse circulation des
désirs et des énergies de chacun.
Le personnage central de Xavier,
interprété par un surprenant
Romain Duris, est une sorte
d’anti-Amélie Poulain : jeune
dandy paumé, sans prise sur les
événements, qui finit par émou-
voir tant son manque de charisme
et d’épaisseur psychologique
confine 2 la plus douce passivité.
Voili peut-étre ce qui rend le film

si sympathique : Uhorreur de ce

gotit pour "ordre et le Tangemeng
sur lequel reposait tout le filny de
Jeunet. On filme ici 3 Uidentique
une scene de cuite collective
comme plus loin une séquence
d’amour ou un départ chargé
d’émotion. L'Auberge espagnole res-
semble a un Loft qui fonctionne.
rait non pas selon un principe
d’exclusion et de resserrement
progressif mais selon son exact
contraire : un élargissement pro-
gressif (du cadre, des personnages)
entrainant tout le monde dans un
souci de boulimie euphorique et
globalisant.

Vincent Malausa

Calculs meurtriers

de BARBET SCHROEDER
(Murder by Numbers)

Etats-Unis, 2001. Avec Sanara Bullock, Ben Chaplin, Ryan
Gosting, Michael Pitt. £n salles depuis le 5 juin.

e crime parfait n’existe pas.
Le film partait de crime
. presque parfait, en revanche,
existe bien, la perfection ultime
voulant que ce ne soit qu'd la der-
niére image, ou presque, que soit
dévoilée la faille qui met tout par
terre (L [nvraisemblable Vérité, de
Lang, par exemple). Et lorsque le
crime est réellement parfait, alors
c’est le film lui-méme qui n’existe
pas (Usual Suspects, o la pirouette
finale annule purement et sim-
plement tout ce qui a été€ vu
avant). Le cinéma est plus pervers
que le plus machiavélique de ses
personnages.

En voulant délayer la « derniere
image » dans tout son dernier
tiers, le film de Barbet Schroeder
s'égare malheureusement dans des
impasses psychologiques (le trau-
matisme originel de I'héroine) et
des retournements imbriqués en
interminables poupées russes. Il
n’empéche, toute la mise en place
est proche de I"exemplaire :sobre
et précise. D'un c6té, Sandra Bul-
lock, trés bien en profiler essayant
de camoufler son statut de star
proprette sous une carapace de
fernme-flic mal embouchée. De
l'autre, les deux coupables, deux
Iycéens, gosses de riches trop intel-
ligents pour le monde alentour,
qui, par ennui, s'inventent umne
relation secréte et ambigué, ou C€
qui se joue est surtout (sans qu€




