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Camille et Mui ou Du Vietnam
dans Indochine et L’Odeur
de la papaye verte

par Michele Bacholle

INDOCHINE ET L’'ODEUR DE LA PAPAYE VERTE, deux films sortis en France a
un an d’intervalle (respectivement 1992 et 1993)', mettent en scéne deux
destins de femmes trés différentes, qui trahissent deux points de vue ra-
dicalement divergents sur l'Indochine francaise, la guerre et ses con-
séquences. Ces points de vue ne sont pas seulement ceux des metteurs en
scene, Régis Wargnier et Tran Anh Hung, ils refletent aussi la position
d’un pays et de son peuple.

L'Indochine, c’est bien str 'union du Laos, du Cambodge et du Vietnam
{Cochinchine, Annam et Tonkin) instituée en 1887. Mais cette Indochine-la
est celle des livres d’histoire. L'Indochine que fait revivre Wargnier est
celle restée dans l'imaginaire francais, I'Indochine des grandes heures de
I"Empire colonial. En intitulant son film Indochine, Wargnier invoque le
pouvoir du nom et les souvenirs d'un passé grandiose resté cher au cceur
des Frangais’. En cela, il ne se distingue pas d’autres réalisateurs comme
Richard Attenborough qui lui aussi évoque la grandeur de 'Empire colo-
nial, britannique cette fois. Salman Rushdie voit ce genre de films comme
“an unfortunate attempt at ‘refurbish[ing] the Empire’s tarnished image’”
{(Norindr 131), “tentative malheureuse” peut-étre, mais qui a valu a Indo-
chine ’Oscar du meilleur film étranger.

Bien que sortis presque simultanément et s’adressant tous deux a un
public frangais®, ces deux films présentent des différences extérieures fla-
grantes. Indochine est une superproduction a l’américaine tournée sur
place et qui a cofité quelques 30 millions de dollars (c’est, avec L’Amant,
le film le plus cher de l'histoire du cinéma francais). Il présente les con-
ventions du cinéma hollywoodien: linéarité de l'intrigue, une action
fondée sur une histoire d’amour, des protagonistes avec qui le public
aime a s’identifier et des aventures épiques. Il met en scéne des acteurs
célebres: Vincent Perez, Jean Yanne et, bien siir, Catherine Deneuve, star
de renommée internationale. La musique est grandiose, les paysages a
couper le souffle. L'Odeur de la papaye verte est une production beaucoup
plus modeste. Les acteurs sont tous vietnamiens, inconnus du public
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frangais. La musique est jouée par des instruments a corde ou par un
piano. Le film est totalement tourné en intérieurs. Ce mode de tournage
résente un avantage certain: Tran Anh Hung a réussi a créer une inti-
mité entre l'image et son spectateur, intimité impossible dans Indochine.
Dans L'Odeur de la papaye verte, la limitation de l'espace géographique
amene le spectateur a pénéirer le mode de vie et de pensée des person-
nages. Il faut également remarquer dans ce film I’économie des dialogues
qui font place a la musique, alors qu'Indochine a une narratrice en voix off
et surtout, surabonde d’échanges verbaux. D’autre part, L'Odeur de la pa-
aye verte est un film en vietnamien, alors qu’Indochine est en frangais.

[ndochine se déroule principalement dans les années 1930. Nous assis-
tons a la montée d’une affirmation nationale de type révolutionnaire con-
tre la présence coloniale. Les coloniaux s'inquiétent d’ailleurs: lors de la
course d'aviron, la force de I'équipe indigéne face a I’équipe de la marine
frangaise fait dire au Commandant: “Il ne faut pas leur donner des idées
de victoire a ces gens-l1a”. De méme, 'officier francais chargé de supervi-
ser le trafic humain a Ha-Long ne peut réprimer un “Vous les voyez 1a,
dociles, assis sur leurs talons. Un jour ils se léveront et nous n’aurons
plus qu’a partir”. Ce fameux “jour” est cependant passé sous silence. La
période 1936-1954 est occultée, période peu reluisante pour la France
avec la réoccupation du Sud a partir d’octobre 1945, le bombardement de
Haiphong en novembre 1946 et la guerre & partir de décembre 1946 qui
gagne l'ensemble de la péninsule et s’achéve avec la défaite de Dien Bien
Phu. Nous retrouvons Eliane Destries, alias Catherine Deneuve, et son
petit-fils & Geneve en juillet 1954 a la veille de la signature des Accords.
Deux dates situent L'Odeur de la papaye verte, 1951, quand Mui arrive a
Saigon pour travailler comme servante, et 1961, ou elle est envoyée tra-
vailler chez un riche et jeune bourgeois. Les événements historiques et les
guerres sont éclipsés de la trame de I'histoire (en 1951, le Vietnam est
toujours frangais, en 1961, le ENL a été créé et Diem a demandé 1"aide des
Etats-Unis, déclenchant l'engrenage de lintervention américaine).
Quelques références sont faites au couvre-feu et on entend d’occasion-
nels avions. Tran Anh Hung affirme avoir donné ces deux dates simple-
ment pour éviter des questions du type, “What year did that take place?”
(Cross 37).

Indochine fait revivre la vie coloniale des Frangais, une vie de pouvoir et
de plaisirs. Eliane Destries est la maitresse d’une vaste plantation
d’hévéas en partie héritée de ses amis le Prince N'Guyen et sa femme,
morts dans un tragique accident d’avion, et dont elle a adopté la fille,
Camille. Nous voyons Eliane évoluer sur le domaine, dans les cercles
coloniaux et dans une fumerie d’opium. Sa vie est une suite de clichés,
du moins jusqu’a la rébellion de Camille. Née en Indochine, Eliane ne l’a
jamais quittée; ce disant, elle regarde la petite Camille alors dgée de cing
ans, transposant du coup sur 'enfant qu’elle vient de recueillir I'image
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qu’elle donne a I'Indochine. Camille incarne ainsi d’entrée de jeu I'Indo-
chine, une Indochine frangaise. Eliane voit également les autres Anna-
mites comme sa possession. Ses ouvriers sont ses coolies; comme une
meére, elle les protége, sans toutefois hésiter a les punir: alors que I'on
voit les hommes récolter le caoutchouc, on entend des coups de fouet, la
caméra est alors portée sur Eliane qui rend le fouet au régisseur et dit a
son coolie: “Tu as voulu fuir. Tu es un déserteur. Tu m’as obligée a te
battre. Tu crois qu'une mere aime battre ses enfants?” et ’'homme de ré-
pondre: “Tu es mon peére et ma mére” et de s’incliner devant cette femme
habillée en homme et qui entend mener son domaine a la baguette. Mére
peut-étre, mais mere castratrice qui ne supporte aucune entorse a son
pouvoir®. Outre le domaine, Eliane dirige également la narration. Comme
le souligne Panivong Norindr, “As both protagonist and narrator, she ex-
erts complete control over the film’s narration, its development, its reso-
lution” (Norindr 135). Autrement dit, Eliane aura le dernier mot, ne peut
qu’avoir le dernier mot, et a travers elle, la France qui redore son blason
colonial terni.

Eliane est aussi stricte avec sa fille qu’elle I’est avec ses ouvriers. Quand
elles s’exercent au tango, c’est elle qui méne. Quand Tanh, le jeune
homme & qui Camille a été promise par ses parents, revient de Paris
parce qu’il en a été expulsé (ou “puni”) pour avoir participé a une mani-
festation contre le pouvoir colonial au Vietnam, Camille apprend tout de
Uinsurrection de Yén Bay. Guy, alias Jean Yanne, dit alors a Eliane: “Ben
c’est quand méme son pays, merde. Elle a le droit de savoir”. Eliane
préserve Camille dans un cocon, entre la maison et l'école catholique.
Camille ne voit ses concitoyens qu’a travers les vitres de la voiture et le
filtre des principes coloniaux frangais. Nous ne la voyons jamais marcher
sur les terres du domaine, elle reste confinée dans la maison, ou éven-
tuellement sur le balcon. Eliane 1’a si bien tenue éloignée de tout que,
lorsque l'usine de caoutchouc des Destries est dévastée par un incendie
criminel, Camille exprime sa peur qu’”ils” (les nationalistes? les com-
munistes? en tout état de cause, les Annamites) les massacrent, Eliane et
son pére Emile. Il faudra une promenade avec ses camarades d’école et la
rencontre de Jean-Baptiste Le Guen pour que Camille commence a
échapper a I'emprise d’Eliane, et a travers elle, le Vietnam a l'emprise de
la France et au carcan qu’est I'Indochine.

Jean-Baptiste, alias Vincent Perez, officier dans la marine frangaise, vit
avec Eliane une aventure de passage. Mais Eliane s'attache en fait a lui, qui
refuse de se laisser entrainer par ses émotions et clame haut et fort: “Per-
sonne ne me volera l'intérieur de ma téte, méme pas 1'Asie éternelle”.
D’entrée de jeu, Jean-Baptiste fait figure de rebelle: il ne fume pas, il ne se
laisse pas prendre dans les filets d’Eliane, il veut résister au charme de
I’ Asie et il se rebelle contre I'ordre colonial tacite. C'est par lui que va passer
la rébellion de Camille. Leur rencontre est tout a fait fortuite. Un prisonnier
évadé est abattu et s'écroule sur Camille qui perd connaissance. Quand
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elle reprend ses esprits (et s’éveille de son sommeil de colonisée), elle
gprouve pour Jean-Baptiste, son sauveur, le coup de foudre. Hantée par cet
homme, elle se confie a Eliane qui, pour la protéger, mais aussi par dépit
d'avoir été abandonnée, fait muter Jean-Baptiste dans un avant-poste du
Tonkin, dans la magnifique baie d’Ha-Long, manceuvre qui dégotte Jean-
Baptiste: “Une femme décide de mon sort, c’est ¢a l'ordre dans vos
colonies?” Aprés cette dramatique soirée de Noél, Camille refuse de parler
3 Eliane et part pour Hué ol sont célébrées ses fiancailles avec Tanh. Le
séjour dans l'ancienne capitale impériale et la période de méditation liée a
la cérémonie des fiangailles sont un retour aux sources pour la petite
princesse Annamite au prénom qui restera pourtant jusquau bout
frangais. Au contact de Tanh qui, a son retour, lui avait chuchoté en viet-
namien “bientdt, cette terre sera de nouveau la notre”, ce n’est pas 1'Indo-
chine traditionnelle que Camille retrouve, mais le Vietnam qu’elle
découvre. Tanh le révolutionnaire accompagnera a la gare une Camille ha-
billée pour la premiére fois du costume vietnamien et bien décidée a
retrouver Jean-Baptiste. Pour cette enfant trop choyée, c’est le début de la
révolte.

Son long voyage vers le nord, en train puis a pied, est un voyage initia-
tique ou elle découvre le pays et son peuple, et surtout leur misére.
Eliane, narrant cette période de sa vie, remarque: “Maintenant, elle a 1'In-
dochine en elle”. Comme leur premiére rencontre, ses retrouvailles avec
Jean-Baptiste amorcent une autre partie de sa vie, encore plus engagée et
elle aussi causée par un incident entre coloniaux et Vietnamiens: Camille,
horrifiée a la vue des cadavres de la famille avec qui elle avait fait route,
s’'empare de l'arme d’un officier et le tue a bout portant. Camille et Jean-
Baptiste s’enfuient, dérivent longtemps sur une jonque dans le labyrinthe
de la baie, endroit sacré d’ol1 personne n’est revenu vivant. Mais eux
vaincront la malédiction. Alors que leur jonque est tirée le long d'une ri-
viere, sa voile s'inscrit contre des montagnes de méme forme et confirme
que, par l'épreuve du labyrinthe, ils sont passés dans un ordre supérieur,
légendaire. Pendant ce temps, Guy et Eliane recherchent Camille tou-
jours introuvable alors que son histoire se répand: “Elle est en train de
devenir une légende, une Jeanne d’Arc d'Indochine”, s’affole Guy. Cette
appellation montre la dimension mythique de Camille, tout en révélant
une tentative de réappropriation de la légende par le représentant de
l'ordre frangais, a travers la comparaison avec Jeanne d’Arc. Guy a la
méme réaction (de conservation-réappropriation) quand il réalise que
Jean-Baptiste et Camille se déplacent avec des troupes de théatre gagnées
a la cause révolutionnaire et qu’il nomme l'opération qui consiste a
toutes les arréter “Opération Moliére”. Le grand auteur classique permet
de récupérer 1’élément subversif du thédtre vietnamien. Parallelement,
quand les deux acteurs qui jouent au théatre I'histoire de Camille et Jean-
Baptiste sont arrétés, le signe que fait Guy de les emmener est une ar-
restation et une condamnation virtuelles des véritables coupables®.
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La récupération par la France de ces éléments potentiellement subver-
sifs se fait également & un autre niveau. Camille, dans sa fuite avec la
troupe, a donné naissance a un fils. Un jour que Jean-Baptiste l'emmene a
la riviere pour le baptiser {Etienne, Marie, Loic, prénoms bien frangais et
premiére récupération), le pere et le fils se font arréter sous les yeux de
Camille, impuissante. Une premiére légende nait alors sur I'enfant. Eliane
raconte a Etienne, narrataire de l'histoire: “[’'étape en étape, les femmes
indochinoises t'ont nourri de leur lait. C'est comme ¢a que la légende a
commencé. Avec tol. Toutes les femmes déclaraient t'avoir nourri [...] Et
puis un jour, la légende s’est emparée de Camille et Jean-Baptiste. Elle
s’est répandue a travers tout le pays, de village en village, depuis la fron-
tiere chinoise jusqu’a Saigon”. Si la France a récupéré I’enfant eurasien,
produit de la révolte et du péché, elle n’a pas pu arréter la propagation de
son histoire que le peuple vietnamien a instituée en légende.

L’enfant récupéré, son pére, le fauteur de trouble, doit étre évincé. Jean-
Baptiste ne dit-il pas lui-méme que son rapatriement en France était iné-
luctable, que son proces a Saigon aurait été le proces de la France en
Indochine? De proces, il n'y en aura pas. Alors que Jean-Baptiste passe
une derniére nuit avec son fils, il est tué d’une balle dans la téte. Eliane
accompagnera son cercueil au bateau et, malgré sa colere, abandonnera
Yidéc de se battre pour sa mémoire: “C’est comme se battre contre I"Em-
pire”. Exit le pere qui a 0sé se rebeller contre ’ordre frangais. Quant a la
mere, Camille, sa légende se poursuit. Enfermée cing ans au bagne de
Poulo-Condore, “la plus grande fabrique de communistes” a en croire
Guy, elle survit en oubliant le passé et embrassant la cause communiste.
A Eliane venue la chercher a 'ouverture du bagne en 1936, elle aban-
donne son fils et donne un dernier conscil: “Va en France. Emmeéne [Eti-
enne]. Ton Indochine n’existe plus. Elle est morte”, comme la petite
princesse qu’elle était est morte et a fait place a la Princesse Rouge, révo-
lutionnaire communiste. C’est ainsi que nous retrouvons Eliane a Ge-
neve, en train de raconter son histoire, aussi légendaire que I'Indochine
qui I'a vu naitre, a Etienne, son petit-fils d’adoption.

La France est en passe de perdre I'Indochine. Comme le constate Guy, il
ne reste de l'Empire que des “confettis”. C’est la conclusion de I'aventure
coloniale frangaise en Asie. L’histoire que raconte Eliane touche elle aussi
a sa fin, il n’y manque plus qu’un point final. Parallélement aux Accords
qui seront signés le lendemain, un autre accord doit se conclure, tout au
moins verbalement: 'allégeance d’Etienne a Eliane, du métis a la France®.
Sur les conseils d’Eliane, Etienne se rend a 1’héotel ot sont descendues
Camille et la délégation vietnamienne. Il en ressort longtemps aprés. Tout
en marchant, Eliane lui tient I'épaule, comme pour garder sur lui sa main-
mise. Etienne n‘a pas vu Camille, na méme pas cherché a la voir et
préfére noblement sa mére adoptive a sa meére naturelle. Eliane gagne
cette derniere bataille; grace a elle, la France ne perd pas tout, et certaine-
ment pas la face. N'oublions pas qu’Eliane est jouée par Catherine
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Deneuve, pour qui le role a été écrit, et que Deneuve a prété ses traits a la
figure de Marianne. Deneuve, pour beaucoup, et dans Indochine en parti-
culier, c’est la France personnifiée.

Malgré le mythe de la Princesse Rouge, le script d’Orsenna, Gardel et
Wargnier’ relegue Camille au second plan. Ils en font une ingrate envers
sa famille adoptive, une mere indigne, une meurtriére, une révolution-
naire. Camille est cet étre asexué, rouage de la machine révolutionnaire,
asexualité représentée par son prénom unisexe et surtout, par I"abandon
de la robe et le port du pyjama noir. D’ailleurs Camille, dont le nom, ou
du moins celui de 'actrice qui la joue (Linh Dan Pham), est relégué en
troisieme position au générique aprés Deneuve et Perez, est totalement
évincée de 'affiche du film ou Eliane s’avance majestueusement devant
ses coolies dans une flamboyante robe rouge. Outre son statut de meére,
Camille perd également son statut de sujet a 'écran puisqu’on ne la voit
pas dans les dernieres scenes, elle est devenue simple objet du récit. En
glorifiant Eliane Destries qui garde encore un certain contrdle sur le Viet-
nam en la personne d'Etienne (et que I'on voit habillée a 1’orientale dans
'ultime scéne du film), le script d’Indochine laisse intact le passé glorieux
de la France coloniale, le redore méme, comme cette teinte jaune qui en-
vahit le dernier plan. Par le biais d’Eliane, la France maintient ainsi sa
supériorité sur l"ancienne colonie.

L’Odeur de la papaye verte nous présente une toute autre image du Viet-
nam. C’est le premier long-métrage d’'un jeune metteur en scene viet-
namien, Tran Anh Hung®. Ce film, qui a remporté la Caméra d’Or au
festival de Cannes en 1993, retrace I'histoire de Miii, arrivée a l'dge de 10
ans cormune servante dans une famille commergante de Saigon. Bien qu’il
ait situé l'intrigue en 1951 et 1961, Tran a volontairement écarté les dé-
tails historiques extérieurs afin de préserver le “poeme” (Cross 37) qu'il a
tenté de composer. Mii Du Du Xanh® doit donc étre vu et lu comme un
poéme, un poéme sur les femmes, sur leur vie quotidienne faite de sacri-
fices, de souffrance, sur 'intemporalité des gestes maternels. Nous pré-
terons une attention particuliére aux couleurs et au rythme de ce poéme
visuel.

Mui arrive un soir dans une famille commergante. Notons qu’elle ar-
rive face au spectateur, dans une rue sombre ol elle hésite et cherche son
chemin (a la fin, Miii nous fera face, assise immobile, elle aura trouvé sa
voie). Dans cette famille, la mére s’occupe d’un magasin de tissus at-
tenant a la maison, le pére, dans cette premiere scéne, joue d'un instru-
ment a cordes, sourd aux commentaires de sa femme. Le lendemain de
son arrivée, Mui regarde par la fenétre et voit une goutte blanche tomber
de l'arbre d’ou vient d’étre cueillie une papaye. La papaye est donc la
premiére chose qu’elle voit dans sa nouvelle vie. Muii apprend au contact
d’une vieille servante a faire la cuisine. Trés calme, elle observe avec une
avidité et une curiosité toujours renouvelées le monde autour d’elle. Elle



952 ’ FRENCH REVIEW

pose sur tout (insectes, grenouilles et fourmis) un regard frais et neuf et
évolue silencieusement dans cette maison remplie de chants d’oiseaux et
de plantes, dans un décor aux tons majoritairement verts. Tran dit avoir
surtout cherché a rendre une impression de fraicheur avec Mii et la pa-
paye (Cross 35). Cette fraicheur est tout a fait sensible, grace au vert om-
niprésent dans cette premiere partie du film (les plantes, la nourriture,
les objets, les vétements), grace aux plantes qui se trouvent dans presque
tous les plans, griace a I'abondance de l'eau (eau de pluie, eau de cuisine,
de nettoyage ou d’arrosage) et surtout grace aux sourires et gestes inno-
cents de Mui.

Le film est divisé en deux, Miii a 10 ans et Mui a 20 ans, et beaucoup de
scenes se répetent. La premiere scéne avec la maitresse et son mari est ré-
pétée au début de la deuxiéme partie avec Trung, le fils ainé et sa femme;
au commentaire de celle-ci d’envoyer Mui travailler chez Khuyén, I’ami
de Trung, celui-ci ne répond rien, absorbé qu’il est dans sa musique
(comme son pére avant lui). Une paire de chaussures est cirée dans
chaque partie; un vase est cassé et a chaque fois, on ne sait par qui (Mui
ou un lézard). M est habillée d’une tunique vert jade dans les deux par-
ties; deux fois, elle revét une tunique rouge et a chaque fois, cette scéne
est déterminante dans sa relation avec Khuyén, la premiere montrant
combien il l'impressionne (elle met un soin particulier a s’appréter et le
sert ensuite avec un sourire malicieux), la deuxiéme, combien elle I'im-
pressionne. Dans chaque partie figure aussi la photo de T6, la fille des
maitres qui aurait le méme age que Mui si une maladie ne 1'avait em-
portée sept ans avant l'arrivée de celle-ci. En Mui, la maitresse voit T6 et
le spectateur finit par les associer 1'une a l'autre gréce a une scéne ot Mui
regarde l’autel des ancétres sur lequel se trouve la photo de Té et ou les
deux visages se succédent en gros plan. Ce qu'il faut remarquer ici, c’est
la photo de Té entourée de fleurs vertes a gauche et de fruits jaunes a
droite. La photo est de nouveau montrée au début de la deuxiéme partie,
mais la les fleurs ont disparu, les fruits jaunes sont toujours présents, sur
la droite. Je reviendrai sur cette remarque.

5Si le vert domine la premiere partie, vert et jaune se partagent la deux-
ieme et le jaune sera prédominant dans l’épilogue. Ces couleurs sont di-
rectement liées a la papaye. Au lendemain de son arrivée, Mui avait
assisté a la préparation de la papaye verte. Plus loin dans cette premiére
partie, elle a elle-méme coupé la papaye de larbre, elle I'a lavée et
coupée en lanieres. La servante lui ayant dit de jeter le reste, Mii a eu la
curiosité de l'ouvrir. Aprés avoir coupé le légume en deux, elle y a dé-
couvert une multitude de petites graines blanches, découverte qui a
ameneé sur son visage un large sourire. Notons qu’a ce point, nous ne
voyons pas Mui servir la papaye. Dans la deuxiéme partie, Mui, dans
une scéne pleine de sensualité visuelle, lave la papaye, la pele, la coupe
en laniéres et la dispose doucement sur une assiette avant de la servir.
Comme auparavant, elle ouvre la papaye et regarde avec le méme plaisir
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les petites graines. Puis elle se saisit d'une, I'observe et la dépose déli-
catement sur un lit de verdure, avec un sourire serein. Entre ces deux
scénes, la relation entre Mui et Khuyén, toute en regards dérobés, a
gvolué; tout meéne a penser qu'elle est devenue charnelle. Surtout,
Khuyén a appris a Mili a lire et a écrire. La papaye était justement l'objet
du premier texte lu: “In my garden, there’s a papaya tree. The papaya
hang in bunches. The ripe papaya have a pale, yellow colour”". Nous ap-
prenons ainsi que la papaye passe du vert au jaune, couleurs qui en-
touraient la photo de Té dans la premiére partie, photo qui n’avait plus
que le jaune a sa droite dans la deuxieéme partie. T6 et Mui étant liées, ce
changement refléte la maturation de Mui. Ce passage est d'ailleurs reflété
dans la scene oli Mili quitte la famille pour entrer au service de Khuyén.
Nous la voyons sortir de la piece aux tons verts, mais elle est cachée par
un volet jaune. Elle revient chercher une petite cage et, alors qu’elle passe
définitivement la porte, la musique qui 'accompagne s’envole. Le pas-
sage du vert au jaune illustre ainsi le début de maturation de Mi.

Les décors passent également du vert au jaune. Dans la maison de
Khuyén, le couloir entre la cuisine et la salle et le couloir qui meéne a la
chambre de Mui sont jaunes. Le passage de Mui dans ce couloir montre
également sa maturation. Dans la premiere partie, nous avions vu Miui
préparer exclusivement des légumes verts, au début de la deuxiéme par-
tie, elle prépare des légumes verts et jaunes. Les vétements de Mui
passent eux aussi du vert au jaune, un jaune éclatant dans la toute
derniére scéne. Comme la papaye, Muii mirit. Elle n’est plus une enfant
de 10 ans mais une jeune fille de 20 ans. Elle ne pose plus de questions,
elle apprend a lire et a écrire (dans un livre dont la couverture est jaune).
Comme la maturation de Camille passait par Jean-Baptiste, celle de Mui
est liée & Khuyén. Quand la servante a dit a la jeune Mui que Khuyén
viendrait diner, celle-ci lui a demandé la permission de préparer seule les
légumes, ce qui révele son désir d’indépendance et son désir de plaire.
Rappelons que les Iégumes, principe féminin, sont souvent opposés a la
viande, principe masculin. Vouloir préparer les légumes pour Khuyén
peut donc étre interprété comme un acte de séduction, méme incon-
scient, de la part de cette enfant de 10 ans. Notons que ce jour-la, elle a
revétu une tunique rouge pour servir Khuyén. Une fois qu’elle entre au
service de Khuyén, Mui manifeste un bien-étre certain. Elle semble
pleinement satisfaite de cuisiner pour lui, raccommoder un bouton de sa
chemise, cirer ses chaussures ou ranger ses affaires. Khuyén, qui ne lui
prétait pas attention, commence a la regarder a son insu. 1l fait d’elle des
esquisses dont la ressemblance avec celles qu’il fait d’une statue de boud-
dha est frappante. Un jour, Mui revét avec fébrilité une superbe tunique
rouge. Elle prend un rouge a lévres dans un tiroir; la caméra fait ensuite
un gros plan de ses lévres et montre Khuyén en train de la regarder. Mui
sent ce regard et s’enfuit. Khuyén pénetre alors pour la premiére fois
dans le couloir jaune vers la partie de la maison oli M travaille. Elle se
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cache, il part, puis revient et ils se retrouvent face a face, tous deux mal a
'aise et comme pris en faute. C’est la seule scéne de la deuxiéme partie ol
Mui porte sa tunique rouge. Or, le rouge est la couleur de la chair de la
papaye miire; et ces deux scénes a la tunique rouge sont celles ot le spec-
tateur percoit les sentiments profonds de Mui et ol la séduction s’opére.

D’une enfant pauvre et ignorante, Mui mrit en une jeune fille accom-
plie et instruite. La scene qui précede 1’épilogue est celle avec la graine de
papaye déposée sur le lit de verdure. Sachant que la relation entre Mui et
Khuyén a été “consommée”, cette unique graine de papaye déposée déli-
catement laisse a penser que la sérénité et la plénitude de Mui ne tien-
nent pas seulement a son instruction. La caméra tourne; dans un flou
artistique, des choses vertes font place a des choses jaunes et on entend
Mui dire: “1'}l start, okay?” Assise face au spectateur, habillée de jaune
(comme la papaye miire), la main posée sur son ventre arrondi, elle com-
mence a lire un poéme, son poéme en fait:

The spring water, nestled in a hole in a rock, shimmers softly when dis-
turbed. The vibrations of the ground have given birth to strong waves
which crash together in an irregular swell on the surface, without crest-
ing. If there’s a verb meaning “to move harmoniously” it must be used
here. The cherry trees, gripped in shadows, spread out and curl up,
sway and twist to the rthythm of the water. But the interesting thing is
that however much they change, they keep the shape of a cherry tree.

Ce poéme du Japonais Natsume Sdseki, “Oreiller d’herbes”, peut s’appli-
quer a Mui. Elle est comme l'eau de la source, qui une fois touchée,
bouge harmonieusement, mais qui ne change pas. Comme le note Tran
Anh Hung, ce texte parle de la permanence des choses (Cross 36). Tran
n’exclut pas une interprétation pessimiste a la fin de son film: “Maybe
the significance is, now that she’s pregnant, she is going to lose that
freshness and become like the mother we saw at the beginning of the
film” (Cross 36). Mais la fraicheur de Mui, outre son sourire, est princi-
palement li€e a son insatiable curiosité et sa capacité a s’étonner. Or, un
geste dans la dernieére scéne montre que ces qualités sont toujours bien
présentes en elle et qu’elles subsisteront. Le poéme lu, Mui sent le bébé
bouger, elle regarde son ventre en poussant un petit cri de surprise et
ferme les yeux de contentement. Alors, la caméra s’éléve au-dessus d’elle
pour se poser sur la statue de bouddha, qui semble sanctifier sa mater-
nité et donne au film une conclusion pleine de promesses. Si I'histoire
s’est répétée dans les deux parties (avec la maitresse et son mari, et Trung
et sa fernme) ou le mari était indifférent ou insouciant et rendait ainsi la
tache de son épouse plus pesante, remarquons que 1a, Khuyén est écarté
de l'image. Ne subsistent que Mui et 'enfant a venir, protégés par une
force supérieure.

Camille et Mui présentent deux destins différents en surface, mais qui
se rejoignent dans la remise en cause de 1’ordre (colonial ou social) établi,
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remise en cause qui s’effectue par I'entremise d’'un homme (Jean-Baptiste
et Khuyén)", et dans l’affirmation de soi et la libération (par la politique,
ou l’éducation et la maternité). Toutes deux se sont fait une place dans la
société vietnamienne (Camille fait partie de la délégation, Mui est une
maitresse de maison instruite), mais la premiére a obtenu cette place au
prix de moult épreuves et souffrances. Elles présentent deux évolutions
et maturations: la fille adoptive d’une Frangaise devient une révolution-
naire notoire (et est punie pour cela, elle finit seule comme femme et
comme mere), et la paysanne devient une femme éduquée et aimée.
Toutes deux sont meres, mais la premiére maternité est vécue traquée et
I’enfant est finalement abandonné, la deuxieme est vécue dans la sérénité
et la plénitude™. La fin de ces deux films rend évidentes leurs implica-
tions. La caméra de Wargnier refuse & Camille une présence physique
(elle est dans “cet hotel”, sur “ce balcon”) et elle est rayée de la vie de son
fils. La caméra de Tran Anh Hung présente Mui comme une papaye
mire, pleine de son fruit, qui ose regarder le monde en face et qui pré-
serve sa fraicheur. Dans ce film, Tran a voulu créer

a specific rhythm, to find the very movement of the Vietnamese soul [...]
[The Vietnamese] don’t have to talk to one another in a rational way in
order to communicate. Rather there is this notion that they kind of men-
tally impregnate or penetrate one another. They understand things with-
out being precise, without using words. (Cross 36)

Or, nous avons remarqué combien L'Odeur de la papaye verte était
économe dans ses dialogues, contrairement a [ndochine. Mui et Khuyén
n‘ont pas a se dire leur attirance, Mui la comprend en trouvant les es-
quisses. Ou encore, quand la maitresse redoute que son mari ne parte de
nouveau avec tout I'argent de la famille, elle ne se répand pas en accusa-
tions, comme Eliane avec Jean-Baptiste. C’est en mettant face a face ces
deux films que nous voyons, nous spectateurs occidentaux, que Tran
Anh Hung a parfaitement mené a bien son projet, et qu’il a en fait réalisé
un tour de force car non seulement les personnages s’'imprégnent et se fé-
condent mentalement sans user de mots, mais ils imprégnent et fécon-
dent avec autant de succes le spectateur. A travers Mui, Tran Anh Hung
est parvenu a communiquer avec nous a la mode vietnamienne. Nous
sommes pris dans le rythme de son film et dans le rythme de 'ame viet-
namienne et ressentons a la fin le méme bien-étre étonné et rafraichissant
que M.

La maturation de Camille et de Mui est le point commun de ces deux
films tres différents, pourtant contemporains et destinés a un public occi-
dental. Indochine présente une perspective frangaise marquée par la nos-
talgie de I'Empire® et la préservation d'une grandeur soi-disant huma-
niste, mais hypocrite puisque de type colonialiste. Wargnier présente les
Frangais comme des individus modeéles, contrairement aux Vietnamiens,
qui se laissent endoctriner et abrutir par les théses communistes (Camille
et Tanh). L'Odeur de la papaye verte offre une perspective toute différente,
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vietnamienne, une perspective humaine" concentrée sur la vie intérieure,
sur 'enfant a naitre, comme la nation et I'identité viemamiennes étaient
en gestation en 1951-1961. Ressort d'Indochine I'image d’une jeune fille
sacrifiée (Camille) et d’une maternité abusive (Eliane), et de L'Odeur de Ia
papaye verte une image d’accomplissement, de plénitude et d’épanouisse-
ment dans la maternité, et d’élévation avec Muii comme incarnation de
bouddha.

EAsTERN CONNECTICUT STATE UNIVERSITY
Notes

‘En 1992, sont sortis deux autres films ayant pour toile de fond 'Indochine: L'Amant de
Jean-Jacques Annaud et Dien Bien Phu de Pierre Schoendoerffer.

Le mot “Vietnam” évoque plutdt la défaite de la France et la perte de 'Empire.

*Quoique différent, Indochine vise le grand public, L'Odeur de la papaye verte un public plus
restreint, appréciant un cinéma intimiste, tout en nuances.

‘Gare a ceux qui s’opposent a Eliane: la désobéissance de Camille Ja ménera au bagne, la
trahison de Jean-Baptiste le conduira finalement 4 la mort.

*Dina Sherzer remarque que “the interracial couple is indirectly blamed for the revolu-
tion” (240). Punir Camille et Jean-Baptiste, méme par procuration, équivaut alors a étouffer
la révolution.

*Remarquons une similarité phonique entre les deux noms, Eliane/Etienne, qui porte a
croire que dés sa naissance, 1’enfant était destiné a suivre sa “grand-mére” franqaise.

"Erick Orsenna et Louis Gardel sont de célébres romanciers de la nostalgie de 'Empire.
Orsenna a regu le prix Goncourt pour L'Exposition coloniale (1984) et Gardel est I'auteur de
Fort Saganne (1980).

*Né en 1962 au Vietnam, il est arrivé a Paris avec sa famille en 1975. Son deuxiéme film,
Cuyclo, est sorti en 1995.

°Ce titre présente un jeu de mots. Du P est la papaye, Xanh la couleur verte, Mui veut
dire “odeur”, mais c’est également le prénom de la protagoniste. Mui (la jeune fille) est
ainsi liée a la papaye.

®Ayant vu le film aux Etats-Unis, je reproduis les sous-titres en anglais.

"Faute d’espace, nous ne pouvons approfondir cet élément d’autant plus intéressant que
ces films ont été écrits et tournés par des hommes.

7] existe une autre maternité, celle d’Eliane: Eliane, meére castratrice avec ses coolies, avec
Camille et méme Etienne, Eliane qui est et reste une meére de substitution.

“Schoendoerffer n'a-t-il pas affirmé qu’ “avec L’Amant, Indochine et Dien Bien Phu, la perle
de notre empire colonial est revenue” (Portuges 95)?

“L'intention de Tran Anh Hung en tournant ce film était de montrer le ¢dté humain de
son peuple (Cross 37). Des films comme L’ Amant ou Indochine, il dit: “What they said about
Vietnam . . . is uninteresting to me. The stories could have taken place in Kenya. The hu-
manity of the Vietnamese people is not visible through those films” (Cross 36).
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